第5章



我脑子里一片空白，又似乎塞满了无数的想法。

我接通后，是质问，是委屈，还是假装无事发生？

手机在床单上嗡嗡震动，我的手指悬在绿色按键上，深呼吸后，我才滑了过去。

“……”

我把手机贴在耳边。

听筒里一片死寂。

宿舍很空，只有我自己微弱的呼吸声，在耳蜗里回响。

我等了很久。

久到我以为妈妈打来的电话是一场幻觉。

可我拿起手机一看，通话时间却在屏幕上一秒一秒地跳动。

00:37，00:38……

是我手机坏了吗？

我鼓起勇气，喉咙干涩地发声。

“妈妈？”

依旧是没有任何声音。

我看着还在计时的通话，却没有勇气挂断后再打过去。

万一……万一她只是临时遇到了什么事情在忙呢？

时间缓慢地爬行，每一秒都像一次凌迟。

直到计时器跳到三分十二秒，听筒里终于传来了一点细微的布料摩擦声，然后，是妈妈带着诧异的声音。

“诶？什么时候打了个电话。”

我感觉全身的血液都在那一瞬间冻结。

原来，是误触呀。

喉咙里像堵了块滚烫的石头，酸涩感直冲鼻腔。

我没忍住，一声短促的抽噎从齿缝间漏了出去。

电话那头安静了几秒。

“是……林粥？”

妈妈的声音带着试探，像在辨认很久没见过的人。

下一刻，她也好像才终于意识到，这个冬天，家里似乎是少了一个人。

“你怎么过年不回家？”

她的语气里没有责备，也没有关心，只是一种纯粹的、事实性的疑惑。

“过年前，你哥哥姐姐说你没回来，我跟你爸还以为……你又跟同学出去玩了。”

“你去学校这些年，我和你爸爸都习惯了你不在家，就忘了给你打电话了。”

……

妈妈絮絮叨叨的说了很多，但我都能听得出来，她是在为自己，为爸爸，为哥哥姐姐开脱。

她半天没等到我的回应，又问：“你现在在哪儿？”

我张了张嘴，最后，我用尽力气，从喉咙里挤出几个字。

“在学校……宿舍。”

听到这个答案，她那边明显松了一口气。

“那就好，那就好。”

“在学校就好好学习，别乱跑，学成了才好找工作。”

“那先这样，我这边还有事。”

她先挂了电话。

我听着听筒里传来的忙音，维持着接电话的姿势，一动不动。

几秒后，手机屏幕再次亮起。

是妈妈给我微信转了一万块钱。

紧接着是妈妈发来的微信。

“这是你这学期的生活费，不够再跟妈妈说。”

我准备了快一个月，在冰冷被窝里反复演练的句子，好像一句都没能说出口。

但我现在也意识到，再也没有说的必要了。

我抱住膝盖，把脸深深埋了进去。

这一次，我没有再压抑，忍不住抽噎了起来。

可偏偏，宿舍门外传来钥匙插进锁孔的声音，然后是转动门把手的轻响。

我浑身一僵，下意识地想停下哭泣。

我不想让任何人看到我这副样子。

我胡乱地去抹脸上的眼泪，可手背很快就湿透了，眼泪却像断了线的珠子，怎么都停不下来。

门外的人似乎没能拧开门，钥匙又转了两下。

然后是一句小声的嘟囔，带着疑惑。

“奇怪，走错了？”

接着是远去的脚步声。

宿舍里又恢复了安静。

我维持着抱住自己的姿势，眼泪无声地淌下来。

刚刚，只是有人不小心走错了宿舍，钥匙插错了孔。

就像刚刚，妈妈不小心误触了手机，拨错了电话。

也好像是这个世界，不小心制造了一个多余的我。