第二章

是陈老师，二十几岁的陈老师。

 我呆呆地看着她，想把那熟悉亲切的笑刻在心里。

 有多少个十年没见过她了。

 陈老师拍拍我的头，从饭盒拿出半块馒头塞在我手里，叮嘱我回家前吃完。

 我拿着那块馒头恍惚地往家走。

 面前是破旧的木门，门边有我淘气时刻下的小小五角星，屋里撕心裂肺的喊叫后，是一声婴啼。

 紧跟着连日酷热的天，下起了小雨。

 我爹从墙根下站起来，搓着手问屋里是男是女。

 我娘惊喜地喊：「是闺女，咱家的福星来啦。」

 这一刻，我猛然惊醒。

 原来我回到了九岁那年，回到了我人生改写的那天。

 就是今天，我娘生下了妹妹。

 村里的每个女孩都不受宠，偏我妹妹例外。

 只因为在怀她时，老神仙给我爹娘托梦，会有福女降生在我家。

 从此以后，家里的所有喜事都成了妹妹带来的。

 我捡到野鸡蛋，娘说是妹妹带来的福气。

 我救了落水的领导他娘，我娘说是妹妹带来的福气。

 连后来我生下儿子，我娘也说是妹妹的福气，让我一举得男。

 她说我这一生都是沾了妹妹的光，我一辈子都欠妹妹恩情。

 饭桌上，我爹高兴地倒了一小盅酒。

 跟奶奶说：「看怎么着，我就说是福星吧，河道里都快旱没水了，我闺女一生下来就下雨。」

 奶奶把我手里的半块馒头塞给弟弟：

 「一个女娃娃，能有多大福气，还是我大孙子厉害，上这次考试四十多分呢。」

 弟弟八岁上一年级，成绩排倒数第一。

 我娘在屋里着急地喊：「福宝怎么不吃奶啊。」

 这个名字，我爹在她没生下来前就取好了。

 娘把福宝抱到胸前，怎么也塞不到她嘴里，急得快哭了。

 奶奶给喂了口米汤，福宝吧唧着小嘴喝得起劲儿。

 「哎呀，这赔钱货真是贱骨头，正好她不喝都留给我孙子，回头你挤了给建军喝。」

 建军就是我弟弟，比我还高一头。

 我爹舍不得让他福星闺女喝米汤，托在运输队的刘叔弄来了奶粉，福宝喝得更起劲儿了。

 我娘夸她是享福的命，什么东西贵就吃什么。

 奶粉太贵了，一袋要八块，我们家一年的公分，到年底才分一百多块钱。

 所以爹娘决定，不让我去上学了。

 「福宝吃奶粉，花销太大，大丫就在家里帮衬着，明年养头猪，日子能好过一些。」